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Resumen 

Este artículo explora las experiencias de cuidadoras mayores no remuneradas en 

Mérida, Yucatán, desde una perspectiva que entrelaza el cuidado directo con la mo-

vilidad cotidiana. A partir de una investigación cualitativa con enfoque narrativo, se 

desarrolló un proceso colaborativo con cuatro adultas mayores que habitan en la 

zona sur de la ciudad. Todas ellas acompañan de manera directa a familiares mayo-

res con enfermedades crónicas como Alzheimer, cáncer o esquizofrenia. Sus relatos 

permiten comprender cómo el cuidado se vive y se despliega desde el cuerpo, el 

tiempo y el espacio. La corporeidad que sostiene, la temporalidad que organiza cada 

jornada y la espacialidad que condiciona los trayectos revelan cómo estas dimensio-

nes encarnadas configuran sus traslados diarios. Más allá de desplazamientos prácti-

cos como consultas médicas, compras o trámites, estos recorridos implican un es-

fuerzo constante por habitar una ciudad que no ha sido diseñada pensando en ellas. 

Banquetas deterioradas, rutas de transporte inaccesibles/lejanas y sistemas digitales 

excluyentes configuran un entorno adverso, donde cuidar también significa resistir.  

 El análisis parte de una crítica al modo en que se ha entendido históricamente 

el territorio. Mientras la ruralidad ha sido hegemónicamente asociada con el rezago, 

lo urbano suele asumirse como espacio homogéneo. Sin embargo, las ciudades tam-

bién estratifican y distribuyen desigualmente servicios e infraestructura. Incorporar 

categorías como género, edad y clase, permite visibilizar cómo el acceso, uso y expe-

riencia del espacio se encuentra atravesado por desigualdades que moldean las for-

mas de cuidar y de vivir.  
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TO DE LA VIDA 

INVISIBLE JOURNEYS: OLDER CAREGIVERS AND EVERYDAY 

MOBILITY IN SUSTAINING LIFE 

Abstract 

This article explores the experiences of unpaid older caregivers in Mérida, Yucatán, 

from a perspective that intertwines direct care with everyday mobility. Based on 

qualitative research with a narrative approach, a collaborative process was develo-

ped with eight older adults living in the southern part of the city. All of them direc-

tly accompany elderly relatives with chronic diseases such as Alzheimer's, cancer, or 

schizophrenia. Their stories provide insight into how care is experienced and unfo-

lds in terms of the body, time, and space. The physicality that sustains it, the tempo-

rality that organizes each day, and the spatiality that conditions their journeys reveal 

how these embodied dimensions shape their daily movements. Beyond practical 

trips such as medical appointments, shopping, or errands, these journeys involve a 

constant effort to inhabit a city that was not designed with them in mind. Deteriora-

ted sidewalks, inaccessible/distant transportation routes, and exclusionary digital 

systems create an adverse environment, where caring also means resisting.  

  

 The analysis begins with a critique of how territory has historically been un-

derstood. While rurality has been hegemonicly associated with backwardness, urban 

areas are often assumed to be homogeneous spaces. However, cities also stratify and 

distribute services and infrastructure unevenly. Incorporating categories such as 

gender, age, and class makes it possible to see how access to, use of, and experience 

of space are marked by inequalities that shape ways of caring and living. 

 

Keywords: Care, caregiver mobility, older women, and old age. 
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1. Introducción 

De acuerdo con la Organización Panamericana de la Salud (OPS, 2023), para el año 

2030 habrá aproximadamente 1,400 millones de personas de 60 años o más en el 

mundo, y hacia 2050 representarán cerca del 16% de la población global. La gran ma-

yoría vivirá en países de ingresos bajos y medianos, donde los entornos sociales y 

urbanos condicionan fuertemente las posibilidades de un envejecimiento digno. En 

esta línea, la OPS advierte que el lugar donde se envejece no es neutro: puede habili-

tar o restringir la autonomía, el acceso a servicios esenciales y la calidad de vida. Sin 

embargo, las ciudades tienden a crecer sin una planificación inclusiva que considere 

las experiencias de las personas mayores, reproduciendo desigualdades que se inten-

sifican en quienes, además de envejecer, cuidan de otras personas en condiciones 

complejas de salud o dependencia. 

 En este marco, el 15 de noviembre de 2019, Mérida fue incorporada a la Red 

Mundial de Ciudades y Comunidades Amigables con las Personas Mayores, una 

iniciativa impulsada por la Organización Mundial de la Salud que propone avanzar 

hacia entornos más accesibles en dimensiones como el transporte, la salud, la vivien-

da y la participación social. No obstante, esta adhesión, aunque valiosa, no garantiza 

transformaciones profundas en la vida cotidiana de quienes envejecen y sostienen 

cuidados intensos, extensos y especializados Garfías y Vasil’eva (2020).  

 Incorporar a una ciudad en dicha red no equivale a incorporar una mirada de 

género, ni mucho menos una perspectiva situada del cuidado. En contextos como 

Mérida, adultas mayores que cuidan día a día a otras personas mayores con enfer-

medades como Alzheimer, cáncer o trastornos mentales graves, lo hacen en condicio-

nes precarias, enfrentando tanto la falta de infraestructura adecuada como un en-

torno urbano que invisibiliza los esfuerzos físicos, emocionales y materiales que im-

plica cuidar en condiciones de vejez y enfermedad. 

 Como han señalado Sánchez de Madariaga y Zucchini (2020), estas actividades 

de cuidado, mayoritariamente no remuneradas, implican traslados frecuentes hacia 
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puntos específicos de la ciudad. Factores como la ergonomía inadecuada de los 

vehículos, el costo del pasaje o la falta de acompañamiento impactan directamente en 

la posibilidad de ejercer derechos fundamentales, como el acceso a la salud. Hablar 

de comunidades de cuidado, en este contexto, exige mirar más allá del hogar: los 

caminos, las paradas de transporte, las redes vecinales y las infraestructuras urbanas 

también forman parte del entramado que hace posible o no el cuidado. 

 Analizar cómo se mueven estas mujeres: qué rutas toman, qué obstáculos en-

frentan, qué cuerpos cargan y qué tiempos negocian, permite entrever las interseccio-

nes entre movilidad, edad, género y cuidados. Como advierte Soto-Villagrán (2024), 

estos recorridos no son solo desplazamientos físicos, sino prácticas corporales marca-

das por la interacción constante con materialidades como bolsas, medicamentos, si-

llas de ruedas y tensiones afectivas. En este sentido, cuidar también significa habitar 

la ciudad de un modo específico, con trayectos que sostienen, día tras día, la vida de 

otras personas. 

 Desde una mirada feminista que sitúa la sostenibilidad de la vida en el centro 

de las políticas públicas (Comisión Económica para América Latina y el Caribe 

[CEPAL], 2022), este trabajo propone visibilizar una dimensión frecuentemente igno-

rada del trabajo de cuidados: la movilidad cotidiana. Lejos de ser una tarea auxiliar, 

desplazarse por la ciudad forma parte central del entramado que permite cuidar, 

acompañar, sostener y garantizar la vida de otras personas. A partir de los relatos de 

mujeres mayores del sur de Mérida, se exploran las estrategias que construyen día a 

día para movilizarse junto a quienes cuidan: personas mayores en silla de ruedas, 

con andaderas, con dificultades para caminar o con requerimientos específicos de 

atención.  

 Las historias aquí recogidas permiten complejizar la noción de ciudades 

“amigables” con las personas mayores, señalando sus límites cuando se omite una 

perspectiva interseccional de género, clase y edad. La inclusión urbana, en este senti-

do, no puede pensarse sin atender a los cuerpos que se mueven, a los tiempos que se 
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gestionan y a las condiciones materiales que hacen posible la circulación cotidiana. 

Habitar una ciudad y cuidar en ella requiere más que voluntad: exige transformacio-

nes estructurales que reconozcan esos recorridos cotidianos que permiten que la vida 

continúe. 

 

2. Metodología 

El presente trabajo se sustenta en una metodología cualitativa de enfoque narrativo, 

orientada a profundizar en las vivencias cotidianas de mujeres mayores que cuidan a 

familiares también envejecidos. Desde esta perspectiva, la narrativa no solo constitu-

ye una herramienta metodológica, sino una vía para que las personas se piensen a sí 

mismas, otorguen sentido a sus trayectorias y elaboren comprensiones sobre su estar 

en el mundo. Como señala Freydell (2019), la narrativa posibilita al sujeto decir des-

de su experiencia, sin exigencias de justificar ni interpretar su posición, sino recono-

ciendo el valor de lo que se enuncia por el solo hecho de haber sido vivido.  

 Entre febrero y junio de 2024 se realizaron entrevistas a profundidad con cua-

tro mujeres de entre 63 y 78 años que ejercen el cuidado directo de familiares mayo-

res con enfermedades crónicas como Alzheimer o esquizofrenia. Las entrevistas se 

llevaron a cabo en el interior de sus hogares, ubicados en la zona sur de Mérida, en 

un entorno íntimo que permitió propiciar un diálogo reflexivo sobre las rutinas, los 

vínculos y las exigencias del cuidado.  

 Complementariamente, se integraron recorridos acompañados como parte del 

proceso: pude transitar con ellas cuando iban por medicamentos, alimentos o artícu-

los de higiene, recorriendo los mismos caminos que transitan a diario. En estos tra-

yectos, las mujeres narraban desde el cuerpo en movimiento, señalando con claridad 

los obstáculos físicos, simbólicos y emocionales que enfrentan.  

 Este diseño metodológico situado exigió también una atención constante a las 

dimensiones éticas del trabajo de campo: se construyó una relación basada en la con-

fianza, el respeto a los tiempos y modos de narrar, y la protección de la identidad de 
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las participantes mediante el uso de seudónimos y el consentimiento informado. Se 

priorizó no solo la recolección de datos, sino el sostenimiento de un encuentro hu-

mano, horizontal y empático, donde las palabras, los silencios y los cuerpos tuvieran 

lugar. 

 

Tabla 1.   

Colaboradoras 

Nota: Elaboración propia. 

 

3. Resultados 

Las experiencias narradas por las cuidadoras mayores no pueden entenderse como 

simples desplazamientos de un punto a otro; se trata de una práctica encarnada y, 

muchas veces desgastante, que implica riesgos físicos, estrategias cotidianas y una 

carga emocional persistente. A través de sus voces, se revela cómo el territorio ur-

bano, lejos de facilitar el cuidado, lo obstaculiza, imponiendo límites concretos a sus 

posibilidades de acción. 

 Lorena, de 67 años, vive sola con su madre diagnosticada con demencia tipo 

Alzheimer. Su relato permite asomarse a una cotidianidad atravesada por la antici-

pación y la organización meticulosa de cada movimiento. No hay margen para la 

improvisación. Cada salida al mercado, a la farmacia, al centro de salud o incluso a la 

TRAYECTOS INVISIBILIZADOS: CUIDADORAS MAYORES Y LA MOVILIDAD COTIDIANA EN EL SOSTENIMIEN-

TO DE LA VIDA 

Cuidadora Edad Ocupación Receptor de cuidados 
Enfermedades 

atendidas 

Lupita 63 Hogar Madre (87 años) Alzheimer 

Julia 78 Hogar Hermano (82 años) Esquizofrenia 

Lorena 67 Pensionada Madre (85 años)  Alzheimer 

Blanca 72 Comerciante Esposo (88 años) Cáncer y diabetes 
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tienda de la esquina, se convierte en una operación compleja que no puede realizarse 

sin su madre, ya que dejarla sola no es una opción. Así, las tareas aparentemente 

‘‘simples’’, como ir por medicamentos o comprar frutas, se transforman en trayectos 

cargados de barreras y previsión. No se trata solo de salir, sino de preparar el te-

rreno: cargar con la silla de ruedas, empacar el carnet de citas, las cajas vacías de me-

dicamentos, algo de comida por si la espera se prolonga, agua, pañuelos, ropa extra: 

“ El camión pasa a cuatro cuadras de la casa y tengo que caminar con ella 

porque aquí no se puede quedar, lo tengo prohibido por el doctor, pero 

imagínate con la silla de ruedas. Tengo que cargar hasta con el molcajete 

(risas), porque agarro la bolsa, meto agua, comida, pastillas, cajas de me-

dicinas para saber cuál es cuál. Voy cargada hasta por los codos. No, no, 

no, es muy difícil porque hay mucho calor y las escarpas tienen muchos 

hoyos y no podemos ir bien. A veces hasta tenemos que esperar hasta 20 

minutos al camión” (Lorena, comunicación personal, 2024).  

 En una situación similar, Lupita, que cuida a su madre con demencia tipo Alz-

heimer, enfrenta severas dificultades para acceder a los paraderos. Si bien existen 

rutas de transporte, tarifas preferenciales y unidades adaptadas para personas ma-

yores y con discapacidad, el verdadero problema es llegar hasta ellas. Su relato con-

densa la tensión entre la necesidad de asistir a las consultas médicas de rutina y el 

cuerpo agotado que sostiene el traslado: 

“ Salir de aquí es el problema. No podemos caminar con ellos. Aquí solo 

pasan los mototaxis, pero son muy pequeños, no entramos las dos y luego 

llevamos la bolsa que con sus medicinas o con un yogurcito o una fruta 

para que no mueran de hambre en lo que esperamos a que nos atiendan, 

porque luego tardan mucho o te dan cita hasta el siguiente mes, pero tienes 

que ir hasta allá.” (Lupita, comunicación personal, 2024). 

 Aquí, el problema no es solo el acceso al transporte público, sino el acto com-

pleto de desplazarse como cuidadora en una ciudad que no reconoce las complejida-

des de esa movilidad. El cuerpo de las mujeres mayores se convierte en vehículo, en 
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sostén y en carga, desplazándose con todo lo necesario para sostener la vida de la 

mejor manera posible (Tronto, 2020) fuera del hogar. Las banquetas con hoyos, los 

mototaxis con espacio reducido, o la ausencia de infraestructura accesible no son 

obstáculos aislados, sino parte de un entramado estructural que transforma una acti-

vidad cotidiana en una experiencia extenuante.  

 Aunque existan “soluciones” o alternativas para desplazarse desde el sur ha-

cia el centro, el norte o las zonas hospitalarias, Julia, cuidadora de su hermano con 

esquizofrenia, expone con claridad los límites reales de esas opciones. Al principio 

logró mantener las visitas mensuales al Hospital Psiquiátrico, pero la precariedad 

material, las dificultades logísticas y la exigencia física de cada traslado terminaron 

por rebasarla. Lo que en el diseño urbano podría reducirse a un problema de movili-

dad se convierte, en la experiencia cotidiana, en una barrera que interrumpe la conti-

nuidad de la atención: 

“ Lo empecé a llevar al psiquiátrico, iba yo cada mes, pero luego ya no 

pude seguir yendo. Era muy difícil y caro moverme con él. En camión, ni 

cómo, se ponía muy inquieto y era un batallar. No podíamos, de verdad 

que no. Mi hija me pidió el viaje una vez en Uber porque ella no tiene ca-

rro tampoco, pero me calificaron muy muy mal en el único viaje que reali-

cé porque mi hermano se hizo popó en el carro e iba hablando pura barba-

ridad, ya no aceptan ninguno. Eso ya no es una opción. Dejé de ir, no por-

que quisiera, sino porque de plano ya no me alcanzaba y me costaba mu-

cho trabajo moverme con él”. (Julia, comunicación personal, 2024). 

 No se trata solo de la insuficiencia del transporte público, sino de un entrama-

do de barreras que comienza en la distancia y la inaccesibilidad de los paraderos, y 

se extiende a la dificultad física y emocional de movilizar a una persona mayor en 

silla de ruedas o con condiciones como Alzheimer o esquizofrenia, donde mantener 

la calma durante el trayecto rara vez es posible. Ante este panorama, muchas cuida-

doras recurren a plataformas como Uber o Didi. Sin embargo, los altos costos, fre-
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cuentemente superiores a $150.00 por viaje desde el sur, las barreras tecnológicas y, 

sobre todo, los sistemas de calificación de pasajeros, se convierten en nuevos filtros 

de exclusión. La experiencia de Julia, marcada por un traslado en el que las manifes-

taciones de la enfermedad de su hermano derivaron en una baja calificación y el re-

chazo posterior de los conductores, muestra cómo estas supuestas alternativas de 

movilidad no solo resultan limitadas, sino que penalizan la enfermedad, profundi-

zando la vulneración de quienes cuidan. 

 Blanca, refuerza este sentimiento de vulnerabilidad al compartir una experien-

cia significativa que marcó su relación con el espacio urbano. Mientras salía a com-

prar gasas e insumos para las curaciones de su esposo, quien vive con cáncer y pie 

diabético, perdió el equilibrio ante los desniveles de la banqueta, lo que originó una 

caída y una rodilla lastimada, pero no hubo tiempo de detenerse. Los cuidados in-

tensos y extensos no ceden, el espacio castiga, y el dolor propio queda postergado 

ante la urgencia de seguir cuidando de otro:  

“Iba a comprar las cosas para la curación en la ‘‘Farmacia Bryan’’ y que me 

caigo (…) Eso fue hace como cuatro meses, pero es que todo por aquí está 

muy feo, hay basura y mucha piedra y no puedes pasar. Yo ya estoy viejita, 

¡imagínate! Ya no veo bien, perdí el equilibrio y me caí y me lastimé la ro-

dilla y tuve mucho dolor por semanas, pero ¿cómo paras?, así como pude 

me levanté y vine a curarlo y ya no dije nada. Mis hijos trabajan todo el día 

y no pueden siempre correr a buscar lo que necesitamos, pero me da miedo 

salir ya. A veces pienso que qué bueno me pasó a mí y no a otros más vieji-

tos que se pueden quebrar algo y quedan peor, pero sí, todo por aquí está 

muy feo y una no puede salir a ver sus urgencias segura”. (Blanca, comuni-

cación personal, 2024).  

 La narración de Blanca muestra cómo una falla del espacio urbano: una ban-

queta rota, basura y piedras, se convierte en una barrera física y simbólica que rede-

fine sus posibilidades de movimiento. Las implicaciones sociales son claras y acumu-

lativas. El miedo a salir no solo es una reacción individual sino el inicio de un aisla-
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miento forzado que reduce la vida pública de las personas mayores, un elemento 

importante cuando se habla de ciudades amigables. Así, lo que podría entenderse 

solo como un problema de ‘‘mantenimiento urbano’’ se revela como un factor estruc-

tural que reproduce desigualdades en la reproducción social y en el derecho a la ciu-

dad de las personas cuidadoras. 

 En conjunto, las narrativas muestran que las barreras económicas, tecnológicas 

y estructurales convierten el llamado “acceso” en una condición profundamente 

atravesada por desigualdades sociales y espaciales, que definen quién puede, y 

quién no, ejercer efectivamente su derecho a la salud, al cuidado, a los servicios bási-

cos y a la ciudad misma. Como plantea Sánchez de Madariaga (2009), pensar la mo-

vilidad desde el cuidado implica reconocer los desplazamientos cotidianos que reali-

zan quienes sostienen la vida de otros, entendiendo que estos trayectos no son uni-

versales, sino que se viven desde cuerpos situados, enmarcados en entornos urbanos 

que, lejos de ofrecer facilidades, tienden a reproducir y consolidar formas de exclu-

sión. 

 

4. Discusión 

En este trabajo, la movilidad se concibe como un componente esencial del cuidado: 

la articulación que permite a las cuidadoras acceder a servicios de salud, abastecerse, 

realizar trámites y sostener la vida en sus múltiples dimensiones. No basta con que 

estos recursos existan formalmente en el territorio; es necesario que puedan alcan-

zarse sin un desgaste físico, emocional y económico desmedido, en un contexto don-

de cada desplazamiento está atravesado por cuerpos envejecidos, responsabilidades 

acumuladas y entornos urbanos adversos.  

 Esta complejidad se intensifica en el sur de Mérida, un territorio históricamen-

te leído desde los márgenes. Como advierte la Secretaría de Desarrollo Agrario, Te-

rritorial y Urbano – Mujeres en el territorio (2021), persiste la tendencia a concebir 

“lo urbano” como homogéneo, invisibilizando las inequidades internas. Bajo esta 
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mirada, se borran las diferencias que impone el espacio, ignorando que las distan-

cias, el transporte y la infraestructura no afectan por igual. En el sur, las cuidadoras 

no solo enfrentan mayores obstáculos para moverse, sino que demandan ser recono-

cidas como parte constitutiva de la ciudad y no como casos periféricos o residuales. 

 Desde una perspectiva de envejecimiento y género, garantizar esto implica 

articular transporte, espacios públicos, servicios y tecnología en un sistema que per-

mita cuidar sin agotar el cuerpo ni hipotecar el tiempo de las cuidadoras. No se trata 

solo de sumar unidades u ofrecer descuentos/gratuidad, sino de diseñar una red ac-

cesible y segura, con paraderos cercanos, banquetas transitables y personal capacita-

do para asistir a personas con movilidad reducida. 

 Los relatos recogidos evidencian que, sin ciudades que respondan a estas ne-

cesidades, el cuidado directo, intenso y extenso se transforma en un ejercicio de re-

sistencia diaria. Una Mérida que aspire a ser ‘‘ciudad cuidadora’’ debe escuchar los 

pasos de quienes avanzan con sillas de ruedas por banquetas rotas, o calmando crisis 

de desorientación mientras esperan bajo el sol. Traducir la narrativa de “ciudades 

amigables” en acciones concretas exige adaptar el espacio público y su integración al 

entorno urbano , garantizar paraderos protegidos y seguros, y establecer protocolos 

municipales que respondan a los riesgos que las propias personas que cuidan y son 

cuidadas identifican. 

 

5. Referencias 

Comisión Económica para América Latina y el Caribe. (03 de noviembre de 2022). La 

sociedad del cuidado, un horizonte para una recuperación sostenible con igual-

dad de género. https://www.cepal.org/es/notas/la-sociedad-cuidado-un-

horizonte-recuperacion-sostenible-igualdad-genero.  

Freydell, G. (2019). Configuración de identidad en la narrativa del cuerpo vivido. 

Revista Encuentros, 17(01), 106-118. http://dx.doi.org/10.15665/

encuent.v17i01.1630.  

ESECONOMÍA [Número especial], vol XX, núm 65, diciembre 2025 



106  

 

Garfías, M. y Vasil’eva, J. (2020). 24/7. De la reflexión a la acción, por un México que 

cuida. Friedrich Ebert Stiftung. https://library.fes.de/pdf-files/bueros/

mexiko/17157.pdf.  

Organización Panamericana de la Salud. (2023). Programas nacionales de ciudades y 

comunidades amigables con las personas mayores. Una guía.  https://

iris.paho.org/handle/10665.2/58447.  

Sánchez de Madariaga, I. (2009). Vivienda, movilidad y urbanismo para la igualdad 

en la diversidad: ciudades, género y dependencia. Ciudad y Territorio. Estudios 

Territoriales, 41(161-162), 581-597. https://recyt.fecyt.es/index.php/CyTET/article/

view/75953.  

Sánchez de Madariaga, I. y Zucchini, E. (2020). “Movilidad del cuidado” en Madrid: 

nuevos criterios para las políticas de transporte. Ciudad y Territorio. Estudios 

Territoriales, 52(203), 89-102. https://doi.org/10.37230/CyTET.2020.203.08.  

Secretaría de Desarrollo Agrario, Territorial y Urbano - Mujeres en el Territorio. 

(Gobierno de México). (2021). Mujeres, cuidados y territorio: Contribuir desde el 

enfoque territorial a una política de cuidados. https://www.gob.mx/sedatu/

documentos/mujeres-cuidados-y-territorio-contribuciones-desde-el-enfoque-

territorial-a-una-politica-de-cuidados.  

Soto-Villagrán, P. (2024). Exploración sobre movilidades del cuidado: un análisis 

preliminar en Ciudad de México. Ciudad y Territorio. Estudios Territoriales, 56

(220), 455-472. https://doi.org/10.37230/CyTET.2024.220.6.  

Tronto, J. (2010). Creating Caring Institutions: Politics, Plurality, and Purpose. Ethics 

and Social Welfare, 4(2), 158-171. https://doi.org/10.1080/17496535.2010.484259.  

 

TRAYECTOS INVISIBILIZADOS: CUIDADORAS MAYORES Y LA MOVILIDAD COTIDIANA EN EL SOSTENIMIEN-

TO DE LA VIDA 


